I luoghi speciali mi attirano a sé nelle più diverse occasioni e con le più scuse più buone. A Valmorel, nel bellunese, mi capita di tornare ogni tanto, richiamato da amici e conoscenti che dedicano il loro tempo e la loro passione ad organizzare eventi unici, per dare voce ad una zona di montagna poco conosciuta e frequentata. Sono i luoghi dietro casa, poco meno di un’ora e mezza di auto, dove non c’è nulla, quel niente ricco di silenzio, di prati fioriti abbracciati da foreste, creste facilmente raggiungibili, sapori raccolti e trasformati con cura. Il quieto benessere che si respira a Valmorel non è per tutti, ma per chi sa leggere tra le righe, nei prati e nei sentieri.

Valmorel, stelle e alberi

…Valmorel esisteva tale e quale,…

i colli, le ripe scoscese, le vecchie casere,…

le rupi affioranti, il Col visentin,…

esisteva ancora intatto l’incanto del

tempo dei tempi…

Dino Buzzati

L’evento che mi ha spinto a scorrere lungo la Pedemontana del Friuli e poi quella del Veneto, per salire lungo il Passo San Boldo, è stato l’annuale manifestazione “Valmorel sotto le stelle”. Ogni anno, nelle sere d’estate, nella piazza del piccolo borgo fatto di tante case disseminate sui prati, si tengono concerti, laboratori, letture e conferenze, su argomenti mai scontati, capaci di ispirare e far riflettere, di rendere merito alla bellezza e alla speranza.

Una delle serate dell’estate del 2019 ha avuto un titolo suggestivo “Come alberi e come montagne, un viaggio diverso nei nostri territori”. Per me è stata l’occasione di raccontare del mio libro, ma soprattutto di ascoltare le voci dei giovani cantanti di Belluno Alza la Voce, un progetto musicale nato all’indomani della tempesta Vaia, nell’autunno del 2018, suoni e volontà di rinascita, come il video, commovente e sincero di Roberto Bristot, presentato a fine serata, quando le stelle già brillavano alte nel cielo.

Alberi caduti ne ho scorti già dalla piazza di Valmorel e altri ne ho visti lungo i sentieri il giorno successivo ma rimaneva in piedi la voglia di andare oltre i traumi e le crisi, di apprezzare il poco che è tanto, di stare assieme e godersi la bellezza semplice di luoghi come questi, lontani dal turismo del Cadore, spazi e tempi diversi, per persone che cercano altro.

Valmorel, fiori, lame e sculture

Dopo che le stelle vanno a dormire c’è il sole dell’estate, forte e luminoso, che illumina i prati attorno a Valmorel, i boschi feriti ma interi, i sentieri da percorrere senza tante difficoltà per andare a vedere la pianura dall’alto, per scorgere il mare Adriatico, forse un lembo di Venezia e sentire il profumo di resina, che sopravvive ad ogni tempesta, e che mi ricorda le gite d’infanzia.

Prima di incamminarsi, consiglio una piccola sosta al Vejò, la latteria turnaria, una delle poche rimaste in Veneto e in tutto il nord Italia, dove si lavora un formaggio di latte crudo, sapienza secolare dentro cui si mescolano i profumi e i sapori dei pascoli che circondano Valmorel. Sopra la latteria vive uno spazio moderno, sede di conferenze e di mostre, spunti di riflessione per fare del proprio viaggio qui visione di bellezze naturali e culturali.

Dopo l’arte degli umani è tempo di scoprire quella della natura, uscendo dal paese per raggiungere la malga Montegal e da lì un sentiero tra i boschi che sale dolcemente fino a raggiungere il Pian de le Femene.

Nonostante la domenica estiva e la Magnalonga, simpatica escursione di gruppo in cui si degustano prodotti del territorio camminando tra i sentieri che uniscono malghe, agriturismi e trattorie, il camminare è silenzioso e senza sforzi, passi tranquilli che abbracciano le vicine Dolomiti Bellunesi e le poche presenze dell’uomo tra gli alberi.

Di colpo il bosco scompare, gli alberi caduti nell’autunno nell’inverno, quelli che rinascono o che si nascondono, le vista si libera su colline che paiono rasate il giorno prima, declini morbidi che s’alzano ad inseguire le nuvole bianche. Sentieri di sassi e fiori colorati girano attorno a vecchie lame, pozzanghere naturali o costruite, che preservano l’acqua per gli animali al pascolo. Sono presenze ormai rare in montagna, che è bello osservare, mentre l’altro occhio già cerca la pianura e le chiazze di riflessi che sanno di mare.

Qui pare di camminare sospesi, nello spazio ristretto di un sentiero, cerniera tra due mondi, quello della montagna intima e segreta e quello della pianura di vigne e fabbriche. Nemmeno a dirsi, dopo una breve fascinazione dell’orizzonte infinito, rivolgo l’attenzione ai boschi che riappaiono sulla destra, un sentiero che indica la prossima tappa, di ritorno a Valmorel.

C’è modo e modo di mangiare ed oggi, soprattutto in luoghi come Valmorel, che sono oasi e rifugio di biodiversità, anche per le anime sensibili che fuggono il mondo caotico appena intravisto dall’alto, è possibile fare del cibo esperienza, arricchente e salutare.

Ripreso il sentiero ho seguito le indicazioni per una vecchia conoscenza, un’azienda che vive di fiori. Le Zércole è un agriturismo, fattoria didattica e giardino di piante medicinali, un punto di ristoro dove i piatti della tradizione bellunese come il pastin, prendono i profumi e le proprietà delle erbe che spuntano appena al di là del tavolo.

C’ero stato anni prima e ricordo un fiore rosso che colorava i prati, una tisana profumata che avevo acquistato dopo un fine settimana di yoga e meditazione. La Monarda, eccola lì, pianta medicinale della tradizione indigena del nord America, dalle proprietà calmanti e digestive, chiamata anche fiore del bergamotto. Di calma e capacità di digerire, cibi e situazioni della vita, ne ho sempre bisogno, anche questa volta quindi me ne vado con un sacchetto di fiori, dopo un pasto non comune.

Il sole è ancora alto, sembra non volersi allontanare dallo zenith, sembra voler invitarmi a restare ancora un po’. Sento però il richiamo della domenica sera, del riposo prima della settimana. I passi riprendono oltre i fiori e fuori dal bosco, per tornare a Valmorel, a salutare e ringraziare gli amici, custodi e garanti della bellezza riscoperta.

Oltre le foto, oltre gli abbracci e i fiori acquistati rimane una sensazione, quella di un luogo dove cercare la quiete necessaria a partorire idee e progetti, un ritiro per un libro o una semplice vacanza lontana da quello che si vede fin troppo, qui in rete o in televisione. Il vento della sera si alza, s’insinua tra i pini fieri, dritti in piedi, capaci di resistere ad ogni tempesta della natura o dell’essere umano, sussurra le sue parole, che qui a Valmorel si possono ascoltare chiaramente. Basta volerlo, lungo strade diverse, magari in compagnia di belle persone.

---

Visitare e vivere Valmorel, un consiglio

Oltre alle Zércole, alla latteria turnaria, alle manifestazioni estive, mi sento di darti un consiglio, affidarti e chiedere informazioni a Paolo Tormen, accompagnatore escursionista, agente di sviluppo del turismo integrato e sostenibile, in questo angolo del bellunese. Oltre i sentieri ci sono esperienze e suggestioni che Paolo crea durante l’anno, eventi particolari, in cerca di alberi monumentali, erbe spontanee e di se stessi, meditando nel silenzio di questi luoghi speciali.

Cammina con me è il suo progetto, in collaborazione con altri professionisti della zona.

I luoghi dietro casa, quelli più conosciuti e abbandonati, quelli più presenti e quelli più lontani, borghi, montagne e anche città che sembrano esistere solo per darci la forza di andare altrove, per dirci di cercare fortuna e gioia oltre l’orizzonte. Difficile invertire la rotta, scendere dai voli last minute, dai treni che sembrano passare una sola volta nella vita e nella storia, per ritornare indietro, per dare valore a vecchie storie ormai sopite. Forse, c’è un richiamo più forte delle sirene d’oggi, la necessità. Allora, sotto il peso di soldi che non ci sono, di turismi che devono farsi di prossimità, ecco riapparire il conosciuto. Anche il Piancavallo, quasi disprezzato dai cittadini che l’hanno in qualche modo creato, purò diventare esotica scoperta, lontana dalle folle che vanno sempre nei soliti posti.

Perché Piancavallo?

Gli abitanti di Pordenone, come me, hanno ricordi lontani di sci, di feste nella neve, di appartamenti caldi d’inverno, di un Piancavallo prospero, di un turismo d’altri tempi. Se ti aggiri per questo paese, in un pomeriggio senza gente, tra le nubi che spesso avvolgono le cime, tra le nebbie che nascondo colli e palazzi, ti sembrerà di sentire l’eco di un mondo non troppo lontano. Era l’epoca del turismo di massa, quando si creavano mondi dal nulla, che lo spirito nomade di oggi, l’esotismo e i voli economici hanno chiuso, come si fa con una storia che non interessa più a nessuno.

Restano i vecchi volti che raccontano di anni gloriosi, le facce serrate di case in vendita, una manciata di ricordi. La malinconia allunga il passo e afferra le ombre delle cose.

Alzo lo sguardo e scorgo l’estate. Non m’importa del passato. All’umanità distratta di cui faccio parte non servono le glorie ma solo un po’ di natura, alberi e rocce per ritornare a sentirsi umani e non solo dati, un po’ di silenzio per ascoltare storie eterne come le montagne, senza dipendere dalle mode, dal turismo della neve, dalle questioni economiche o sociali.

Anche il Piancavallo può diventare una possibilità di rigenerazione, risorsa sempre rinnovabile appena al di là della pianura, per camminare lentamente, per respirare il fresco, per guardare stelle più grandi di quelle che gli schermi ci dicono di vedere.

Escursioni in Piancavallo, tra Veneto e Friuli

Lasciando la pianura con il caldo dei suoi fumi, ho cercato di lasciare anche i pregiudizi sul Piancavallo. Ero pigro e scontroso, lo ammetto, per nulla aperto ad altre possibilità che guardarmi attorno e notare un certo abbandono.

Avevo bisogno di riposare e di lasciare andare le tensioni di un anno un po’ pesante, così ho seguito la mia compagna ed ho iniziato a camminare. Piano piano si sono aperti paesaggi e scorci nuovi. Nel silenzio di sentieri solitari ho aperto anche gli occhi della coscienza ed ho iniziato a comprendere. Non mi servivano le montagne o le spiagge a cui avevo rinunciato. Anche qui potevo essere in vacanza, ovvero fare il vuoto, liberarmi dai pensieri ossessivi del lavoro, del mondo e delle cose, dei pesi inutili. Anche qui in Piancavallo potevo partire.

Con la giusta attenzione scoprirai che si possono fare tante cose in questo altipiano, al confine tra Friuli e Veneto, molte le elenca il sito del turismo regionale. Il mio consiglio è cercare un po’ oltre le righe e prendere quello che ha da offrirti il Piancavallo.

Il paese rimane la base da cui partire e da cui tornare per concedersi una birra o un gelato dopo qualche ora di cammino. Si possono scegliere salite più impervie per chi è già un po’ allenato, andando ad esempio in Val Grande dove il cielo limpido permette di scorgere i monti del Cadore, oppure si può scegliere alternative più tranquille per gettare uno sguardo con il respiro meno affannato verso la Pedemontana del Friuli occidentale, o sempre oltre confine, questa volta verso il  Consiglio.

Si può partire presto il mattino e tornare nel pomeriggio, salendo verso la forcella Palantina Alta, dove arriva una funivia utilizzata solo durante la stagione sciistica, solitaria presenza dell’umano in un luogo in cui di colpo, per incanto, la mente ha taciuto e si è messa ascoltare non tanto i soliti pensieri ma il vento che accarezzava i fiori nell’erba corta delle altitudini.

Dalla forcella si può continuare, ormai in Veneto, scendendo verso la vecchia casera Palantina, tra i pascoli di altri tempi, nei boschi di abeti e faggi, per poi risalire di nuovo verso le cime del Piancavallo, per una pastasciutta al rifugio Semenza.

Potresti chiedermi qual’è il mio giro preferito. Ti risponderei che ciascuno di questi ha avuto momenti di apertura, di ammirazione, di silenzio e completezza, come quelli di fatica, lamentela e pigrizia. Non sono certo un camminatore esperto e non ho la pretesa di raccontarlo qui. Ho le mie difficoltà a svegliarmi presto in estate per evitare il caldo dei tratti esposti, ho i momenti in cui mi chiedo “perché qui e non invece sdraiato in spiaggia?”.

Tutti però mi hanno lasciato un senso di scoperta, mi hanno dato la giusta stanchezza, quella fisica che toglie pesi mentali in eccesso, che fa riposare la notte. Tutti mi hanno fatto ancora una volta comprendere che non ho bisogno di sorvolare l’Oceano, il mio cammino si svolge qui, senza facili vie di fuga. C’è tanto da vivere ed ascoltare nella natura dei luoghi dietro casa, anche nel Piancavallo, oltre i pregiudizi che costruiamo solidi come prigioni.

Informazioni utili

Oltre la poesia dei luoghi ci sono i passi, concreti e ragionati, lo studio minimo dei terreni, il programmare e il prepararsi.

I miei consigli sono semplici: rivolgersi all’Infopoint di PromoTurismoFVG in Piancavallo, per ricevere informazioni su luoghi di interesse e sentieri, grazie a mappe specifiche. Un’altra possibilità è munirsi di una carta Tabacco, per poter studiare i percorsi, per capire dove ti trovi, per riconoscere montagne e vallate.

La mappa non è il territorio ma la montagna è spazio tempo da percorrere con attenzione e rispetto, nei suoi confronti e nei propri, munendosi di acqua, di vestiti giusti (dalle scarpe ad una giacca per la pioggia, sempre in agguato, anche nelle giornate più terse), considerando gli orari ed anche la propria energia, per non strafare, per godersi la sua bellezza senza ansie. A quelle ci pensa già la vita di ogni giorno.

Alcuni luoghi rimangono incastrati da qualche parte, suggerimenti sospesi che non si dimenticano mai davvero che però subiscono quell’ingiustizia che noi italiani conosciamo bene: finché ti trovi vicino a casa potrò vederti quando ho voglia. Ci sono invece spiagge con le palme da cocco, templi e spezie che sembra di dover scoprire ora o mai più. I luoghi dietro casa scivolano così alla fine di una lista infinita di destinazioni che sembrano poter soddisfare il nostro bisogno di fuga dal quotidiano. Il lago di Sorapis, povero, è nelle Dolomiti del Cadore, a qualche ora di macchina da casa, lungo strade già percorse nelle gite domenicali dell’infanzia, nulla di nuovo, all’apparenza.

Due anni fa me ne aveva parlato un’esperta di immagine e di armonia dei colori, mentre immaginavamo assieme un progetto su dei viaggi che avessero come destinazione proprio dei “luoghi colorati”. “Devi assolutamente andarci, il lago di Sorapis ha un colore particolare!” Le sue parole si insinuarono dentro, scavando una traccia nel libro nascosto dei desideri, richiuso velocemente dall’incombenze della vita, che dei colori, dei viaggi e della bellezza sono spesso ignare.

Era ora di riaprirla quella pagina, di andarla a sfogliare per prenderne lo stimolo, a superare certe piccole ma insidiose resistenze. Una domenica di inizio giugno, dopo esserci accertati che il tempo avrebbe retto fino al pomeriggio, io e la mia compagna abbiamo deciso di abbandonare la pianura e di salire, piano piano, oltre le montagne dietro casa, verso il Cadore.

Il lago di Sorapis è facile da raggiungere, non dista molto dalla famosa Cortina d’Ampezzo. Il sentiero che porta fino allo specchio d’acqua glaciale parte dal Passo Tre Croci, te ne accorgi subito perché comincerai a notare diverse macchine parcheggiate lungo la strada. A noi è bastato chiedere ad una coppia di ragazzi per sincerarci di essere arrivati nel posto giusto, evitando di ricorrere al navigatore. Un cancello di legno indica l’inizio del percorso, segnato da un cartello esplicativo. Difficile perdersi insomma, anche perché questa è una meta per migliaia di persone ogni anno.

Questo è l’aspetto che si nota subito, decine di persone che incrociavamo nel sentiero, molti stranieri, moltissimi ragazzi attorno ai 20 anni. Due ore di camminata, non impegnativa per chi ha un minimo di allenamento, rendono questo lago dalle acque turchesi un’attrattiva famosa. Per questo ne scrivo, non per voler aggiungere altre informazioni rispetto a tutte quelle che puoi trovare in rete, pagine e siti che sono più bravi di me a dare indicazioni precise e dettagliate. Questo umile spazio digitale non nasce per dirti cosa vedere ma racconta, evoca, dipinge.

Evoco allora il sentiero, che si fa subito bosco di conifere con il profumo di resina liberato dai raggi del primo sole che risplende tra gli aghi, il silenzio del primo tratto quando ancora ci sono poche persone, gli scorci della valle immensa sotto di noi, il cielo azzurro terso e libero, la cima del Cristallo che si alza improvvisa dai boschi verdi come una lama di pietra grigia e rossa. L’inizio della camminata verso il lago di Sorapis è un momento intimo di rigenerazione, simile ma sempre differente in ogni approccio alla montagna, con l’aria che senti diversa, più fine e più pura, con quelle sensazioni inesplicabili che ti portano via dalla città e dalle incombenze del mondo.

Quello è stato il momento forse più ricco per me che amo la montagna solitaria, che la incontro non tanto per “vedere qualcosa di nuovo” ma per cercare di vivere in modo diverso, più consapevole.

Lentamente il sentiero si è fatto strada, di gruppi di amici, di coppie, di curiosi che non hanno nessuna colpa, perché in fondo a tutti piace vedere dei luoghi ricchi di fascino. Non molto distante da qui succede la stessa cosa nella Val di Fassa, circondata anch’essa da Dolomiti che giustamente chiunque desidera vedere.

Il mio animo solitario, schivo e a volte un po’ presuntuoso, ama i luoghi defilati, reconditi, le spiagge d’autunno e d’inizio primavera, come quelle che si affacciano nel Delta del Po, oppure le valli magnifiche ma abbandonate dal turismo di massa, come le Dolomiti Friulane. Il lago di Sorapis, inutile negarlo, è tanto bello, quanto frequentato.

Come ha scritto un amico in un commento ad una foto che ho postato su Instagram: “peccato la coda di gente per tutto il sentiero e la esagerazione di selfiesti a bordo lago”. Non posso dargli torto. Come non posso non far finta di aver visto alcune persone bagnarsi nel lago, pur sempre uno specchio d’acqua puro, ricco di microrganismi delicati, che rischia di essere contaminato dalle nostre creme solari, spesso non sostenibili, e dal nostro sudore. Non posso non considerare poi le tante persone che salivano nonostante l’evidente addensarsi di nuvole nere, foriere di temporali, col rischio di trovarsi sotto piogge torrenziali e fulmini ad alta quota. Non posso certo fare il maestro, sono anch’io un novizio della montagna, ma un po’ per timore, un po’ per rispetto, mi affido a chi conosce meglio le insidie dei monti, come la mia compagna, che da sempre mi esorta a partire presto il mattino, per evitare la pioggia rovinosa del pomeriggio.

Il lago di Sorapis va allora lasciato stare in cerca di altre silenziose meraviglie sparse tra le montagne più defilate? Non credo mi ascolteresti e non è questo il mio obiettivo. Qui tocco corde, sottili ma resistenti, inneggio e stimolo alla bellezza, ed il lago di Sorapis ne ha molta. Il mio modesto compito è casomai quello di darti un consiglio: cercalo al mattino presto prima dei possibili temporali estivi, prima della folla per sua natura rumorosa, magari prima del fine settimana.

Per il resto, vai, visita, esplora e viaggia. Non credo si possa fermare il turismo, bloccare porte, costruire muri. Forse si possono circoscrivere le destinazioni con numeri di accesso ma credo che la misura più efficace sia l’educazione, instillare lentamente ed in modo costante l’attenzione: educare se stessi al rispetto, alla sacralità dei luoghi, che non sono lì per il nostro diletto e il nostro egoismo digitale ma per essere nodi delle trame infinite della vita, angoli di mondo che svolgono funzioni delicate e complesse, che possono mutare, come tutto cambia, ma che possono e devono essere vissute ancora a lungo da altre generazioni.

 

C’è un mare vicino, che si infiamma all’alba e prima che il sole cada alle sue spalle, si fa del colore del mercurio, liquido e mutevole, un miraggio salato che pare così calmo da poterci naufragare. I suoi abitanti dell’est non chiamano questo momento “tramonto”, scendere tra i monti, ma calare nel mare.

C’è una spiaggia famosa, che nasconde però un’insolita Bibione, che esce dalle cartoline, si allontana dal chiasso dell’alta stagione e dei fine settimana, un mare intimo in cui può scendere il sole e il rumore del mondo, per diventare approdo del viaggiatore che sa perdersi nelle piccole bellezze.

L’infanzia è la stagione della meraviglia, del bello che non ha bisogno di essere raccontato, se non la sera con la saggezza di una fiaba. Prima che il grigio dell’esperienza crei separazioni, giudizi e polemiche, un castello di sabbia è una fortezza impenetrabile, che solo le onde del mare possono abbattere. La mia infanzia ha il colore caldo dell’estate al mare, degli ombrelloni le cui frange svolazzano nella brezza del mattino, della sabbia che è un piccolo deserto per la fantasia di un bambino.

Insolita Bibione quella degli anni ’80 quando le vacanze erano infinite, da giugno a settembre, quando la pelle diventava scura come quella di abitanti lontani e i capelli crespi di sale, quando tutto appariva senza pensieri. La memoria regala a volte porti in cui indugiare ma non ho bisogno del passato, perché il presente si riempie presto di pinete, di camminate, di onde di benessere gratuito ma per questo non meno prezioso.

Dopo anni di viaggi in Italia e nel mondo, dopo essere cresciuto così tanto da aver perso l’ingenuità del bambino e aver snobbato questo litorale troppo affollato e costruito, sono tornato laddove ero partito, al mare che sono sicuro ha instillato in me quel famoso “desiderio del mare vasto e infinito” di cui parlava l’autore de Il Piccolo Principe.

Se vuoi costruire una barca, non radunare uomini per tagliare legna, preparare gli attrezzi, dividere i compiti e impartire ordini, ma insegna loro la nostalgia per il mare vasto e infinito

All’alba verso l’orizzonte

Svegliarsi presto è una benedizione. I primi passi fuori dalla porta di casa incontrano il silenzio del regno degli uomini e allo stesso tempo il suono degli uccelli, la luce indistinta ma potente che delinea contorni, la possibilità di non pensare a niente, di godersi tutto prima che inizi.

Da quando sono tornato qui mi è subito apparsa un’insolita Bibione, in cui la spiaggia deserta del mattino è accarezzata dalle onde, mentre i passi dapprima incerti si fanno più sostenuti in direzione di pinete che si aprono sul mare che si colora d’oro.

Il corpo si sveglia e la mente s’acquieta, respirando l’aria benefica del mare. Muoversi fa bene ma qui, a contatto con il vento salato, con la vista non più racchiusa davanti ad uno schermo ma aperta sull’orizzonte, avvolto dal profumo delle tamerici o dei pini, l’esercizio fisico diventa una disciplina dello spirito, un momento semplice ma essenziale per tornare a vedere tutto in una prospettiva migliore.

La lunga camminata che parte da Lido dei Pini e arriva fino al Faro, forse trenta minuti a passo svelto, sono l’esempio della medicina naturale che ci offre il mare, in ogni stagione, ancora meglio quando siamo da soli con noi stessi. Qui puoi sperimentare quell’effetto chiamato Blue Mind, in cui il corpo e la mente riconoscono la presenza di un elemento vitale, l’acqua e se ne nutrono per lasciar cadere tensioni, per cercare un equilibrio sempre messo a dura prova.

Non serve essere allenati, non serve misurare il tempo o i passi, basta lasciarsi andare ad una bellezza accessibile.

Mentre il sole si alza, può capitare di vedere dei profili lontani, i monti del Carso e dell’Istria, che ti ricordano dove sei. Questi profili a volte nitidissimi ti offrono le coordinate e il senso di essere veramente da qualche parte, non in una località uguale a tante altre nel mondo, solo spiaggia, pizzerie e ombrelloni, ma nel Golfo di Venezia, specchio di mare tra il Delta del Po e la Croazia, pezzo di geografia simbolica, tesoro di biodiversità naturale e culturale.

Insolita Bibione, oltre la spiaggia

Oltre la spiaggia si apre timido un mondo sospeso, di terre sottratte alle lagune che un tempo arrivavano fino a Portogruaro, a diverse chilometri da qua. Territori incerti, sostenuti da idrovore e bonifiche, dal lavoro nei campi e da una bellezza discreta che per molti anni non attirava nessuno.

Col tempo ci si è accorti che il turista è cambiato, per fortuna, e che per stare bene non ha bisogno solo di sdraiarsi ore sotto il sole, ma vuole esplorare, scivolando lungo piccole strade senza nome, affianco ad un nulla apparente, pieno di stimoli naturali.

Io stesso ho scoperto questa insolita Bibione che per decenni è stata solo un contorno inconsapevole della spiaggia. Una primavera di pochi anni fa l’ho percorsa in lunga e in largo, godendo di una quiete e di un piacere che superava di gran lunga i pomeriggi passati a stare fermo sotto l’ombrellone.

Ho accolto l’ombra dei pini marittimi nelle vecchie strade di campagna, ho visto gli aironi prendere il volo accanto ai canali salmastri, ho camminato lentamente sugli argini che dividono le terre dell’uomo da quelle delle lagune, scoprendo la possibilità di piccoli viaggi fino alla spiaggia selvaggia della Brussa o ancora più in là, fino all’antico borgo di pescatori di Caorle, in un vuoto di attrazioni, di luci e di rumori che mi ha riempito per giorni.

Le impressioni, i colori, i suoni e le sensazioni di questo mondo per me nuovo sono state raccolte in testi ed immagini come sentieri nella natura, differenti possibilità di scoprire un’insolita Bibione, isola di sabbia, terra, mare e laguna, appartenenti ad un golfo antico, contenitore di bellezze e di storie infinite, che attendono te, viaggiatore consapevole di ciò che serve.

A volte vorrei planare sui luoghi senza toccarli, lasciandoli sospesi come delle immagini, come dei sogni in cui non c’è sporco, non ci sono spigoli e cartacce. Vorrei lasciarli lì, nascosti nella memoria, a richiamarmi senza rumore, senza avvisare nessun altro. I luoghi però non esistono solo per me e se ho avuto la fortuna di incontrarli, magari ho il compito di raccontarli, con una delicatezza capace di risuonare solo per i viaggiatori più consapevoli, meno distratti. Posso allora ritornare nel Delta del Po.

Questa regione appare già di suo sospesa, tra terra e acqua, tra mare e cielo quando l’orizzonte si confonde fino a sparire e rimane solo una barca a fare da confine. Terra di canali, di valli da pesca, di stradine dove difficilmente passano due macchine assieme, di argini su cui arrampicarsi per scattare una foto o per dimenticarsi della pianura alle spalle. Nel Delta del Po non credo si possa venire per nient’altro che per perdere i propri orizzonti quotidiani, per scomparire in qualche specchio d’acqua salmastra, ascoltando il silenzio portato dal vento tra i canneti, vicino a dove riposano dei fenicotteri.

Le mie parole potrebbero anche non servire perché qui non puoi perderti veramente e per quanto il turismo sia ancora poco sviluppato, le informazioni necessarie emergono sempre, magari come si faceva un tempo, chiedendo alla persone del luogo, che si mostreranno un po’ stupite di fronte all’entusiasmo che si prova per la loro terra, com’è capitato a me. Le parole però sono necessarie per creare una voce, come una guida, capace di portarti vicino alla meraviglia, per invogliarti a partire, dando la giusta occasione anche a questo angolo mutevole di mondo.

Porto Caleri, la spiaggia di un tempo

Il punto più famoso nel Delta del Po vicino a Rosolina è un concentrato di storia e natura, di piante e di acque, che sembra difficile poter trovare a pochi passi dalle spiagge affollate dell’estate. Il Giardino Botanico di Porto Caleri mi è apparso dopo una strada sconnessa a causa delle radici di pini marittimi colpiti duramente da una violenta tromba d’aria del 2017, mentre affianco, quasi per un strano senso di opposizione, scorreva la calma piatta della laguna, delle valli dedite alla coltivazione dei frutti di mare.

È il contrasto a farla da padrone, qui a Porto Caleri, come in genere nel Delta del Po, tra la terra ricoperta di decine di varietà di piante in cui prosperano uccelli, anfibi e mammiferi, e l’acqua, salmastra della laguna e quella propriamente salata dell’Adriatico che lambisce questo tratto di costa selvaggia. Contrasto, tra il silenzio della pineta che si avvicina fino alle valli da pesca e il suono delle onde, che senza sosta seguono il loro viaggio infinito verso la spiaggia.

Non è la biodiversità, né il silenzio, né i suoni della natura ad avermi portato qui, lo so. È l’insieme più vasto, di tutto questo e di qualcosa di più, il profumo delle tamerici o delle resine dei pini, il loro verde brillante anche d’inverno, la sabbia alzata dal vento dell’est, le chiacchiere con un altro visitatore, amante della natura, la sensazione di trovarsi di fronte al mondo di una volta, all’Adriatico com’era ovunque, prima del turismo di massa. Porto Caleri è un luogo raro, prezioso. Serve a ricordarci di quanto bello è anche questo mare, spesso bistrattato in favore dei mari più a sud, di quanto sia bella ed accogliente la sua parte selvaggia, senza cemento e frastuono.

Via delle Valli, immersi nel Delta del Po

Dopo la spiaggia mi sono lasciato andare lungo strade di campagna e senza accorgermene mi sono trovato laddove volevo andare da tempo, nelle lagune, nelle valli, nelle acque che fanno da specchio al cielo, nei luoghi senza nome, nei silenzi degli spazi che non interessano a nessuno, nel tempo che si ferma fino a coincidere con quello intimo, con la necessità di vivere a proprio ritmo, senza ansia, senza risposte da dare e domande da farsi, così, semplicemente vivo.

Basta seguire Via delle Valli, in parte agli argini di un ramo del Po, fino al mare e poi indietro, poi su e giù, tra strade che nelle mappe sembrano troppo sottili e fragili, pronte ad essere riassorbite nottetempo dalle acque. Se prima non capivo bene cosa ci stavo facendo in questa zona d’Italia – il Polesine – un tempo tra le più povere e ancora oggi considerata come luogo senza fascino, quasi da evitare a tutti i costi, di fronte alle acque salmastre comprendo, senza capire con le parole, con le spiegazioni e con le logiche, ma più in profondità, laddove si apre il fascino che evoca il senso vero del viaggio.

Nel Delta del Po non si viene in cerca di nulla di preciso – come si potrebbe, in un luogo sospeso, senza confini, impreciso per natura? -, forse per un tour fotografico, per una gita in barca o una mangiata di pesce, tutti motivi che condivido appieno. Qui si viene per stare in un posto che non è né una cosa né l’altra, né terra né acqua, per disimparare un attimo cosa siano i limiti, le cose fisse su cui ci arrampichiamo ogni giorno, il senso del dritto e del rovescio. Nel Delta del Po io ritorno solo per un senso di nulla, che mi riempie talmente tanto, da sentirlo anche ora mentre scrivo, a distanza di mesi e di chilometri.

Nulla è banale davvero una volta che abbiamo aperto la porta di casa e abbiamo deciso di partire. Un luogo che si trova a pochi chilometri da dove scorre la vita di ogni giorno può diventare un viaggio tale e quale a quello che si farebbe solcando gli oceani. Il Delta del Po, appena oltre i confini di quello che credo di conoscere, si è rivelato per me un enorme tesoro di immagini, di sensazioni e di fascini che mi fa sempre più pensare a quanto sia fortunato a poter conoscere l’Italia delle piccole destinazioni, delle valli, delle montagne, dei piccoli borghi e dei tratti di costa lontani dal turismo di massa. È tutto qui attorno a noi, basta coglierlo con animo aperto.

Da tempo sentivo il desiderio di poter incontrare le foci del fiume più lungo d’Italia, quella distesa di acqua che un po’ avevo seguito nell’Oltrepò Mantovano e che mi capitava di attraversare distratto andando verso sud. Il richiamo delle lagune, dei mondi di confine, degli spazi dove la terra e il cielo si fanno incerti, è parte di me. Forse perché fin da piccolissimo sono stato portato a Bibione o perché ho studiato a Venezia, o forse perché i territori dove finisce la produttiva e frenetica pianura, sono momenti dove il silenzio e la quiete sussurrano qualcosa di indefinito che mi porta via, lontano dalla vera banalità, quella del male che ci facciamo l’un l’altro.

Per quel puro caso che non è mai casuale, mi sono trovato ad andare per lavoro a Rosolina, nella parte settentrionale del Delta del Po, portandomi dietro un po’ il pregiudizio che novembre non sia un buon mese per i viaggi, se non verso lidi lontani cosparsi di palme e d’estati perenni. Un giorno imparerò a partire senza le valigie dei miei pensieri, veramente libero di non aspettarmi nulla, di raccogliere solo quello che le strade possono offrire.

Una domenica mattina, luminosa e senza traffico, mi sono trovato sulla spiaggia di una località dell’alto Adriatico, che mi pareva non avesse nulla da offrire, oltre la grande tranquillità del litorale spento dopo la stagione turistica. Un giro in macchina mi ha aperto gli occhi e la mente su dov’ero veramente, non una delle tante cittadine di mare che vivono solo d’estate, ma una terra circondata da riflessi e bellezze che è così strano siano così poco conosciute.

Verrebbe infatti da urlare al mondo che il Delta del Po andrebbe visitato sempre, anche di novembre, che queste lagune, queste valli da pesca, queste sottili strisce di terra che paiono tenui linee pronte a scomparire nelle acque salmastre, sono molto di più di tutti i pregiudizi che si possono contenere nelle nostre tasche.

Le urla però non servono quasi mai e convincere gli altri è un processo che si svolge lentamente. E lenti sono questi luoghi, che crescono un po’ ogni anno grazie ai sedimenti del Po, che mutano e mai rimangono simili, geografie che non vanno conquistate a colpi di numeri imponenti ma apprezzati da persone che vengono qui in punta di piedi, sui pedali del cicloturismo, nei colpi d’occhio della fotografia naturalistica, nei remi di una canoa o a bordo di poche barche che ci facciano vedere il Delta del Po secondo altre prospettive.

Qui ci vuole silenzio, per avvistare decine di specie di uccelli, per camminare nelle pinete del Giardino Botanico di Porto Caleri, per trattenere il fiato quando il sole del pomeriggio riveste d’oro gli specchi d’acqua e poi il tramonto passa la sua mano di rosso su ogni riflesso. Qui non siamo solo in un luogo ma in una Riserva della Biosfera, riconosciuta nel 2015 dall’UNESCO, un tesoro importante non solo per chi come me ci vive vicino ma per l’intero pianeta.

Quel silenzio, quelle distese di acqua che non si capisce dove iniziano e dove finiscano sono entrate dentro, di colpo e senza preavviso. Due giorni mi sono bastati per instillare dentro di me il bisogno di ritornare, per fissare nella mia mappa interiore un segnaposto per future esplorazioni.

Le parole questa volta ho deciso di trattenerle, non perché manchino, ma perché hanno bisogno di uscire piano piano, per indicare percorsi ed informazioni. Del Delta del Po ho voluto solo evocare qualche immagine sparsa, una visione d’insieme come una piccola ancora da gettare per fissare un punto in questo orizzonte al quale tornerò.

Il resto sono voli di uccelli prima della fine del giorno, sono pescatori che camminano nelle acque in cerca di tesori nascosti, sono ciuffi di tamerici ai bordi dei canali, sono strade che pur avendo un nome non serve pronunciarlo, restando zitto finché la notte mi riporti indietro in attesa di una nuova luce sulle lagune e sulle spiagge selvagge…

 

 

 

 

 

 

 

 

Quando si avvicina la sera si sente scendere dai monti una brezza che ai più appare solo come un soffio di vento, mentre per i bambini, i folli, i santi e i poeti, è una voce morbida come la seta e perentoria come le nude rocce vicine. Non proferisce parole ma nel silenzio invita ad ascoltare una storia che accomuna tutti, gli alberi le cui foglie agita, le nuvole che si colorano al tramonto, gli animali cui accarezza il pelo, gli amanti cui sfiora le guance arrossate e gli antenati che se ne stanno da qualche parte, nelle memorie di tutti. La tua fiaba,  viaggio interiore verso la pace sarà anche questo vento e questa storia.

La tua fiaba, c’era una volta…

Una sera di qualche anno fa, che poteva essere ieri come l’altro ieri, incontrai un cantastorie. Era una persona che ispirava subito fiducia, che usava le storie sentite nell’infanzia in modo strano. Queste storie non servivano infatti per addormentare i bambini ma bensì per svegliare gli adulti.

Claudio Tomaello credeva e crede tutt’ora che dietro le parole delle più comuni fiabe ci sia un mondo, che non ci racconta soltanto delle belle storie ma che è capace di aprirsi sul nostro mondo interiore, quello che spesso celiamo nascosto, come certi forzieri delle fiabe, in fondo al mare o ben protetto da un temibile drago. Forse, dentro quel forziere non ci sono solo tremendi demoni da combattere e reprimere. Forse, dentro di noi, ci sono tesori che attendono di brillare e di far risplendere la loro luce nel mondo.

Certi incontri non sono mai frutto del caso, le strade di certi viandanti si incrociano più volte, perché sembra che i tesori che stiamo cercando siano sì personali, intimi, ma quando li si trova, nasce la voglia di condividerli, altrimenti, racconta una vecchia storia, non servono a nulla. Non sono pentole piene di monete d’oro che si trafugano ai folletti la notte per metterle poi al sicuro in banca, sono più un cibo che non si esaurisce mai davvero e che più lo si utilizza più s’accresce. Una storia ben strana davvero, per un mondo come il nostro, dove si coltiva il sacrosanto dovere alla penuria e all’avidità…ma questa è un’altra storia.

La tua fiaba, un porto di terra…

Io e Claudio ci incrociammo altre volte. Entrambi stavamo cercando infatti di dare voce a quei piccoli grandi luoghi che nonostante l’infuriare delle tempeste del nostro bizzarro mondo, si sforzano di accendere ogni giorno il loro faro, per guidare i naviganti verso un porto di terra, uno spazio dell’animo dove far prosperare nuove domande e antiche risposte.

Ricordo una bella giornata primaverile nel centro storico di Vittorio Veneto, uno dei tanti tesori architettonici che se ne stanno ai margini delle nostre vite sempre di corsa. In un terrazzo io, Claudio ed un suo amico, parlammo del più e del meno, anche se credo fosse quasi sempre del più, di quello che si può scoprire, fare e raccontare per creare una storia diversa, che guidi altri viandanti e li porti a vedere, nelle nebbie di ogni giorno, i bagliori di un mondo possibile, che non è una favola, ma una bella sfida.

Poco tempo dopo vidi questo porto di terra, proprio al riparo, in una stanza accanto ad un vecchio castello, mentre fuori infuriava il temporale di un’estate un po’ pazza. Tra gli strepiti dei tuoni e le urla del vento, tra racconti inediti e antichi, capii che un giorno ci saremmo incontrati di nuovo, per fare un pezzo di strada assieme.

La tua fiaba, un viaggio…

Quando mi sono imbarcato sulla nave di Destinazione Umana sapevo che il mio viaggio non era una traversata del mondo in solitaria. Volevo fare una sorta di spedizione, per scoprire nuovi sentieri. Per trovarli, avrei avuto bisogno di chi li conosceva, di chi li aveva almeno intravisti.

Ecco che Claudio Tomaello ritornava a comparire nell’atlante fantastico che stavo piano piano componendo, tra appunti e sogni sparsi. Ho lanciato allora una bottiglia con un messaggio virtuale nel mare quasi infinito del web e lui ha risposto.

La tua fiaba è un piccolo porto di terra, le cui coordinata sono state quasi tutte tracciate da Claudio. Lui ha trovato Agriga, il bellissimo agriturismo biologico che ci ospiterà ad inizio luglio, non solo una struttura “bio” ma il concretizzarsi di un sogno personale, una storia di cambiamento, una vera e propria destinazione umana. Lui ha raccolto le sue mappe, la sua bussola ed il suo astrolabio per dare un orizzonte a questo primo viaggio ispirazionale in Veneto.

Questa piccola storia non vuole terminare qui, perché il percorso è ancora lungo e se abbiamo tracciato una strada da percorre assieme, io, Claudio Tomaello e Sara Cunial che ha creato Agrigra, attendiamo fiduciosi gli altri viandanti senza cui sarebbe difficile intraprendere questo viaggio. Anch’io sono molto curioso ed emozionato, come prima di ogni partenza.

Il Monte Grappa, non lontano da dove abito, è sempre stato per me un nome che sapeva di guerra, quella Grande, che imperversava 100 anni fa. Questo viaggio ispirazionale sarà invece la possibilità di raccontare una storia migliore, una possibilità di rinascita, per tutti noi e per quei luoghi.

Ciò che l’essere umano distrugge, l’essere umano può ricostruire, è il finale provvisorio che voglio lasciare su questo diario di bordo.

Il suono dell’acqua che si fa quasi più densa man mano che procediamo con il bragozzo negli ultimi tratti del fiume Sile, l’orizzonte si apre e appare uno specchio di riflessi e miraggi. Siamo entrati nella laguna, né mare, né fiume, ma entrambi, un mondo oltre Venezia.

Qui, a nord, tra isolette abbandonate e aironi che sembrano pescare il sole riflesso nelle maree, ha avuto origine uno dei più grandi imperi marittimi della storia, la Serenissima, ponte tra Occidente ed Oriente.

Verso l’Arsenale, fabbrica di navi e gloria

Un pescatore segue la sua via tra le bricole, i pali che segnano le vie d’acqua, passando davanti ad un antico campanile, noi proseguiamo oltre, verso la città che più di ogni altre si insinua nelle fantasie di viaggiatori ed artisti, un miracolo di ingegneria che sopravvive ai moti della natura e a quelli dell’uomo.

Il faro dell’isola di Burano e i colori delle case gettano lontano, definitivamente, la sensazione di essere a nord del mondo. Qui sento l’aria del Mediterraneo, dei borghi di pescatori e delle grandi città che cullavano la storia, delle grandi lotte su cui essa si infrangeva. Venezia univa l’asse verticale e orizzontale del mondo, il sud degli arabi con il nord dei germani, l’oriente oltre Bisanzio , verso le spezie, con l’ovest dei regni cristiani. I punti che collegavano le culture e la storia erano barche di legno, fabbricate con la perizia degna di un’industria moderna.

Entriamo nell’Arsenale, fabbrica di navi e sogni di gloria, ora silenziosa dimora di esposizioni e pochi ormeggi. In questo bacino veniva costruito con duro lavoro, organizzato in modo industriale, l’impero di Venezia, regno che non aveva bisogno di molta terra, perché il suo dominio era nel mare.

Oltre Venezia, verso le sue origini

Il tempo di una sosta e di un caffè, il bragozzo lascia i vecchi cantieri navali e ritorna a nella laguna nord, oltre Venezia, passando vicino ad un forte del’500, bastione di pietra e terra contro la minaccia dei Turchi, ora addormentato in un abbandono artistico, meta ideale per fotografi o cacciatori di fantasmi.

Mi addentro in un sentiero con alberi che non conoscono più la mano dell’uomo e in parte, i dettagli si sommano, tutti degni di essere catturati da una fotografia. Il forte è a pochi metri dall’imbarco improvvisato, una struttura che sopporta stoicamente i secoli e le intemperie, ancora capace di esprimere il proprio potere, anche se il nemico ora non è più il feroce Ottomano ma la sottile incuria.

Rapito da questo passato ricoperto di piante, dalle pietre corrose dal sale e dalle porte aperte su sgabuzzini bui e deserti, dimentico che è ora di tornare in barca e di partire. Il bragozzo mi attende per andare verso luoghi più antichi, girando attorno a barene e campagne in mezzo alla laguna.

Verso Torcello, antico rifugio

Oltre Venezia e il rumore delle calli invase dalla fretta e il consumo veloce ci sono spazi che sembrano invitare a lasciar andare tutto, per seguire il volo di un gabbiano o un orizzonte incerto, anche rimanere in secca non farebbe molta differenza, perché il tempo qui non ha lo stesso prezzo che ha laggiù tra la ressa di un turismo effimero.

Ecco Sant’Erasmo, l’orto di Venezia, con i suoi filari di carciofi e la quiete dei campi, e poco più in là San Francesco del Deserto, dove ritirarsi in meditazione ascoltando il vento tra i cipressi, attenti solo al proprio respiro o al moto perpetuo delle maree.

La barca prosegue come attratta da un suo magnetismo, verso un’isola pressoché disabitata, che dopo la caduta dell’impero romano e le invasioni dei Longobardi era diventata rifugio per le popolazioni dell’area attorno ad Altino, da dove sono partito io oggi.

A Torcello non rimane quasi più nulla di quell’antico potere. Degli echi di Bisanzio e della ricchezza dei vescovi che intervenivano nel commercio marittimo prima che fosse sviluppato il mercato e i fondachi di Rialto, nucleo originario di Venezia, oggi resta poco, se non la basilica di Santa Maria Assunta, tra le più antiche del Veneto. Il centro di quello che era una città di oltre 10.000 abitanti ora è una piccola piazza ed un canale, il resto si perde verso la laguna, in stradine che trasmettono la pace della campagna.

La gloria del mondo passa e anche per me è tempo di ripartire, verso la vicina Burano, l’isola delle case colorate.

Qui, dove si conservano ancora i colori, che un tempo rivestivano anche Venezia, mi fermo poco perché voglio andare oltre il turismo che circonda l’isola e la penetra da ogni lato. Mi bastano pochi passi ed un ponte per trovarmi a Mazzorbo, il Maggior Borgo dei tempi antichi, quando insieme a Torcello qui erano di casa mercanti e notabili.

Ora anche in questa isola si possono contare i propri passi senza essere disturbati dal chiasso, si può allungare la propria ombra che pare quasi andarsene da sola, per inseguire un gatto o un qualche suo sogno.

Senza fretta la mia guida mi conduce verso un piccolo edificio quasi nascosto, che se ne sta per conto suo affacciato ad un canale, l’ultimo luogo di culto rimasto a Mazzorbo dopo la soppressione degli ordini religiosi imposta da Napoleone ad inizio Ottocento.

La chiesa di Santa Caterina d’Alessandria mi accoglie con discrezione, senza la gloria delle chiese che si trovano a qualche miglio da qui, senza richiamare l’attenzione, eppure vale la pena soffermarsi sulla soglia ed entrarvi. Sopra la mia testa c’è un vecchio campanile, con una campana del 1318, la più antica della laguna, che ancora suona, ogni giorno, non si sa se per innata devozione o per lo spirito di caparbietà che qui hanno tutte le cose, capaci di resistere alle pesti, alle rovine della storia e all’invasione di barbari antichi o moderni.

A me non resta che ringraziare Slow Venice e con un piccolo inchino levare l’ancora per tornare nella terra ferma. L’acqua salmastra diventa presto dolce, il Sile mi accoglie nuovamente e mentre cala la sera ritrovo l’orizzonte su questo angolo di Veneto, un mondo da esplorare, per chi vuole andare oltre Venezia.

 

 

 

 

 

 

 

 

Il bello di Venezia, della sua laguna, è che ogni volta si ascoltano nuove storie, si scorgono prospettive diverse, forse perché le sue acque riflettono ogni volta la luce e i nostri stati d’animo in mondo inaspettato. Percorrerla in questo periodo ha la freschezza delle gite, quelle che facevo da piccolo, che interrompevano per un attimo la scuola ed in un cielo ancora incerto di primavera, mi portavano via verso luoghi che mi apparivano incantati. A ben guardare, l’incanto non è scomparso, si è solo arricchito di nuovi dettagli.

Come tutti gli affetti, ti piange il cuore quando ciò che hai imparato ad amare si corrode, come i vecchi mattoni di chiese e palazzi di questo mondo d’acqua che il sale attacca da ogni lato. Ho visto le calli stracolme di turisti che consumano inconsapevoli oggetti e storie, navi alte più delle case smuovere i canali, le fiamme levarsi da Porto Marghera ad incendiare la notte e gas invisibili.

Venezia però vive, nonostante lo spopolamento, nonostante l’inganno di un profitto che non sa vedere lontano. Lo fa nei progetti di singole persone e imprese che hanno deciso di recuperare i tesori infiniti disseminati qui attorno, uno tra tanti la lentezza, a cui ti costringe l’andare a piedi o in barca. Per questa ragione, quando ho incontrato il progetto Slow Venice, ho asciugato le lacrime e mi sono aperto all’entusiasmo.

In viaggio a Venezia su una barca tipica

Con la felicità di un bambino che vuole scoprire nuovi mondi, ho colto così il loro l’invito a salire su una barca tipica veneziana e salpare da Altino, dove quasi tutto quello che ora chiamiamo Venezia ebbe origine. Il bragozzo, che nel nome evoca qualcosa di popolare e confidenziale, è un’imbarcazione storica, la cui etimologia è da ricercare nel greco antico e identifica il suo fondo piatto, ideale per navigare tra canali poco profondi.

Il bragozzo è appoggiato ad un bordo del canale S.Maria, a due passi dalla nuova sede del Museo Archeologico di Altino, mentre la campagna veneta si sveglia, tra i raggi del sole che giocano con i vapori della terra e dei canali. Ancora incerto nelle prime ore del giorno, metto un piede sul ponticello che collega la barca al pontile, sicuro invece del bel tempo e del tepore decido di sedermi a poppa, per godere della vista e dell’aria che sa già di salmastro. Raccolti gli ultimi passeggeri, il motore scoppietta, si accende, il mondo di colpo comincia a muoversi.

La biodiversità, Venezia torna a vivere

La campagna si allontana, le strade d’asfalto qui non hanno più senso e uccelli di diverse specie si levano in volo, quasi a volerci salutare. L’acqua dolce del Sile sta già per trasformarsi, per un’alchimia naturale tra poche decine di metri si farà salata, allora potrò dire di essere finalmente entrato in laguna. Il mondo di ogni giorno, con il suo cemento e la sua regolarità qui s’arresta, come quelle popolazioni che ancora oggi chiamiamo barbare, che giunte da lontano per razziare un impero in decadenza, non seppero addentrarsi tra questi canali, così tranquilli ma allo stesso tempo capaci di far perdere la rotta e di portare in secca ogni tentativo di conquista.

La più grande laguna d’Europa e sicuramente la più famosa al mondo, è un pianeta a sé formatosi ai tempi dell’ultima glaciazione, un bacino di acqua dolce dei fiumi Sile, Piave e Brenta, mescolata con quella salata del mar Adriatico, un’oasi di biodiversità, che è stata troppo a lungo compromessa.

Ricordo quando si diceva che Venezia stava sprofondando. Pensavo che i motivi fossero il peso della città, l’innalzamento del mare, invece la causa era a pochi passi, nella terraferma, dove le industrie del polo petrolchimico di Porto Marghera estraevano ingenti quantità d’acqua pompandola dalle falde, che s’abbassavano sempre più. Le fabbriche poi riversavano gli scarti della loro produzione e così le acque, già sfruttate, si riempivano di veleni. Fortunatamente questa storia ha avuto un termine con alcune leggi speciali e anche il progressivo declino di quel mostro a due passi dalla città più bella del mondo.

Oggi le acque riflettono il sole di primavera e uccelli ignari, o forse no, del continuo agitarsi dell’essere umano, se ne stanno quieti, sospesi tra la terra e l’acqua, soggette entrambe al mutamento ciclico delle maree. Negli ultimi anni sono tornate specie che i veneziani non vedevano da quando erano piccoli, tra le tante, i fenicotteri. Questa ricchezza, più leggera del petrolio e delle plastiche, può sembrare poca cosa per l’occhio attento solo ai numeri di un bilancio aziendale, ma oltre a riempire i cuori può anche riempire i portafogli, se gestita in modo efficace, in un turismo lento e consapevole.

Oggi però non ci sono le considerazioni, le polemiche o le opinioni ma solo un lento scivolare sull’acqua che quasi con modestia si avvicina a dei campanili, a dei resti di isole e di storia. Qui dove sto arrivando ha avuto inizio un mondo che ha costruito fragili equilibri di pietra e raffinate opere d’arte, che ha creato ponti sulle isole e nel Mediterraneo, un mondo imponente che ora sembra provincia.

Le parole sono già troppe, alcune le ho lasciate dietro la scia del bragozzo. Ti prometto che le tornerò a prendere, perché qui siamo solo all’inizio.